Пока новостные каналы без устали обсуждают комету, летящую к Земле, Джон Гэррити, инженер-строитель, занят совсем другим. Его мысли крутятся вокруг семьи, которая, кажется, вот-вот рассыплется, как старый дом. Сегодня они ждут гостей — соседей на вечеринку. В супермаркете, выбирая продукты, Джон смотрит на телефон. Пришло странное сообщение. Оно гласит, что он и его близкие выбраны для эвакуации в засекреченное убежище. Джон отмахивается — очередная шутка или ошибка.
Но всё меняется за считанные минуты. Глухой, мощный гул прокатывается по их тихому району. Это не гроза. По телевизору, в каждом доме, мелькают одни и те же пугающие кадры: города в руинах, огонь и хаос. Первые обломки небесного тела уже достигли планеты.
Джон больше не сомневается. Под недоуменными взглядами соседей, только что собравшихся у их порога, он почти силой усаживает жену и сына в машину. Никаких объяснений, только одна цель — аэропорт. Там, как сказано в сообщении, их должен ждать специальный рейс. По дороге он видит, как на стоянках у взлётной полосы готовятся к вылету огромные транспортные самолёты. Туда, в их чрево, и направляется поток таких же, как они, растерянных людей, получивших тот же таинственный шанс на спасение.
